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Впервые попав в Северную Корею — а случилось это в один 
солнечный день  сентября  года, — я оказался в не-
котором недоумении. Я тогда приехал в Пхеньян учиться 
в Университет Ким Ир Сена по программе студенческого 
обмена между тогдашним СССР и КНДР. Это было первая 
в моей жизни зарубежная поездка, и те, кто помнит совет-
ские времена, понимают, что тогда значила первая «загранка» 
для -летнего парня из самой обычной семьи. Однако при-
ехал я в Пхеньян со своим «ментальным багажом» — и в пер-
вые же дни стало ясно, что дела там обстоят во многом не так, 
как я предполагал и как мне говорили перед отъездом.

Я прекрасно понимал, что оказался, пожалуй, в самой 
жесткой диктатуре мира. Советский Союз поздних бреж-
невских времен, то есть моя Родина, вовсе не был демо-
кратической страной, но его жители тогда более или ме-
нее поголовно считали Северную Корею воплощением 
неэффективности и переходящего все мыслимые границы 
культа личности. Так думали далеко не только — и даже 
не столько — диссиденты: в коридорах здания ЦК на Старой 
площади к Северной Корее относились примерно так же. 
Даже в советских газетах порой проскальзывали намеки 
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(разумеется, осторожные и санкционированные той же Ста-
рой площадью) на то, что в КНДР дела обстоят, скажем так, 
не самым лучшим образом.

Однако в  те солнечные сентябрьские дни   года 
я не увидел признаков террора и репрессий. Северная Корея 
совсем не походила на оживший кошмар из книг Ору элла. 
Красивые женщины, одетые скромно, но мило и со вкусом, 
очаровательно улыбались. Важные чиновники и мелкие бю-
рократы в неизменных френчах спешили в свои департа-
менты. Старушки гуляли по улицам с внуками и внучками. 
Студенты и школьники шли на занятия. Короче говоря, все 
выглядело совершенно нормально — за некоторым исклю-
чением в виде, например, почти истеричных лозунгов, ко-
торые неслись из динамиков, что были почти на каждом 
столбе, да вездесущих солдат с автоматами Калашникова 
(впрочем, и эти солдаты не выглядели особо угрожающе). 
Казалось, что вокруг меня идет совершенно нормальная 
жизнь, и именно эта нормальность происходящего вокруг 
никак не соответствовала моим ожиданиям.

Жизнь Северной Кореи и была нормальной. По моло-
дости своей я не понимал тогда одну простую истину: даже 
в самых репрессивных режимах подавляющее большинство 
людей все равно стараются жить нормальной жизнью — 
и в целом это у них обычно получается. В этой нормаль-
ной жизни есть работа и отдых, любовь и дружба, и в ней 
остается не так много места для политики. Безусловно, 
в  году в Северной Корее происходило много неприят-
ного, но и репрессии, и истерическая пропаганда, и многое 
другое составляли лишь относительно небольшую часть по-
вседневной жизни страны.

В последние пару десятилетий о КНДР много говорят 
в СМИ. Пожалуй, о ней говорят даже больше, чем она того 
заслуживает: в конце концов, Северная Корея — это всего 
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лишь небольшая и слаборазвитая страна, которая, несмотря 
на наличие ядерного оружия, по таким ключевым показате-
лям, как численность населения и объем ВВП, не слишком 
отличается от Мозамбика или Ганы. Столь гипертрофиро-
ванным вниманием к себе КНДР обязана двум обстоятель-
ствам: во-первых, ядерно-дипломатическим играм, в веде-
нии которых пхеньянские дипломаты изрядно поднаторели; 
а во-вторых — самому факту выживания режима Семьи 
Ким, который в современном мире кажется на первый 
взгляд этаким живым ископаемым.

Сохранение де-факто монархического режима Кимов 
действительно кажется чудом, но оно обусловлено самим 
устройством северокорейского общества. Десятилетиями, 
с конца -х и до начала -х годов, Северная Корея оста-
валась самым совершенным, самым «химически чистым» 
в мире образцом сталинистского общества. Сталин правил 
СССР всего  лет, а династия Ким правит Северной Кореей 
почти  лет, из которых по крайней мере – лет между 
 и  годами были временем «зрелого сталинизма». 
Правда, за последние – лет ситуация изменилась ради-
кально. Вопреки распространенным представлениям, сегодня 
Северную Корею уже нельзя назвать «сталинистской стра-
ной», хотя жесткий административно-полицейский контроль 
за населением и политика самоизоляции продолжают суще-
ствовать, обеспечивая режиму немалый запас прочности.

Северная Корея увлекла меня с первого же знакомства, 
и я изучаю эту страну уже  лет, еще со времен, когда мир 
уделял ей меньше внимания, чем Мозамбику. Помимо чи-
сто академических пуб ликаций по ранней истории Северной 
Кореи я также писал колонки для газеты Korea Times, англо-
язычной ежедневной газеты в Сеуле, и эти колонки стали 
основой для первоначального варианта книги, которую вы 
держите в руках. Книга вышла на английском в  году, 
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потом появились японское и китайское (тайваньское) изда-
ния, а в  году речь зашла об издании русском. Однако, 
ознакомившись с русским переводом, который с исключи-
тельным профессионализмом сделал Александр Соловьев, 
я понял, что пуб ликовать в  году книгу, написанную 
в – годах, просто нельзя. Во-первых, слишком мно-
гое изменилось в Северной Корее за это время, во-вторых, 
много нового стало известно об этой стране в последние 
годы, и в-третьих, ко многому я сам стал относиться иначе. 
В результате этот перевод был переработан, и в русском из-
дании от оригинального английского текста едва ли осталась 
половина. Примерно треть старого текста была удалена — 
в основном за счет разделов, которые посвящены вторич-
ным темам. Вместо этого в русский текст были включены 
дополнительные разделы, а та часть текста, которая оста-
лась от английского варианта, была значительно изменена. 
Так что фактически перед вами, уважаемые читатели, но-
вая книга.

Представляя книгу, я начну с перечисления того, о чем 
в ней речь не пойдет. Речь здесь не пойдет о международ-
ной политике, поскольку об этом много пишут другие. 
Речь не пойдет о том, что происходит в «коридорах власти» 
в Пхеньяне. Наконец — и это главное, — книга не о ядерной 
проблеме, которая подробно обсуждается в бесчисленных 
пуб ликациях, легко доступных в нашу сетевую эпоху. В пер-
вую очередь эта книга посвящена повседневному миру, ко-
торый создали и в котором живут северокорейцы, — тому, 
как он выглядел при Ким Ир Сене, то есть до начала -х, 
и тому, как он выглядит сейчас. Некоторые черты этого 
мира причудливы и неповторимы, некоторые знакомы нам 
по опыту СССР, Китая и других стран, а некоторые, скажем 
так, «нормальны». Этот мир создан, главным образом, са-
мими северокорейцами и отражает их собственные идеалы 
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и ценности, многие из которых нам могут быть чужды или 
даже неприятны. В любом случае это единственный мир, 
который они знают, так что опыт и ценности, присущие 
этому миру, влияют на все, включая и то, как северокорей-
ские дипломаты ведут переговоры, и то, почему Пхеньян 
решил обзавестись ядерным оружием.

КНДР вовсе не край, населенный боевыми киборгами, 
пусть даже руководство страны, исходя из своих соображе-
ний, время от времени пытается представить зарубежной 
аудитории именно такой образ Северной Кореи. С другой 
стороны, это и не рай, полный улыбающихся рабочих, счаст-
ливых пейзанок и радостных детей, единственной заботой 
которых являются успехи в труде и учебе. Эта книга расска-
зывает о северокорейском обществе, его нравах и приня-
тых в нем нормах. Я остановлюсь на мелочах, от железно-
дорожных билетов до особенностей радиовещания, а также 
на вещах более существенных, вроде сис темы распределения 
продуктов питания в северокорейских городах. Книга рас-
скажет, как северокорейская сис тема воспринимается изну-
три и как она функционирует в обычном режиме. В книге 
также подробно рассматриваются те глубокие изменения, что 
про изошли в Северной Корее за последнюю четверть века.

Сегодня мы знаем о КНДР гораздо больше, чем знали 
когда-либо с начала -х годов, то есть с того момента, 
когда Ким Ир Сен, уйдя из-под советского влияния, уста-
новил в стране жесткий режим самоизоляции. Свою роль 
играют и беженцы из КНДР, находящиеся в Южной Ко-
рее и Китае, и иногда готовые к неофициальным контак-
там официальные представители КНДР в третьих странах, 
и активность иностранных НКО и гуманитарных органи-
заций на Севере. Северная Корея, несмотря на царящий 
там культ секретности, во многом перестала быть «черным 
ящиком», причем касается это в первую очередь именно 



вопросов северокорейской повседневности. Мы по-преж-
нему плохо знаем тайную жизнь ЦК, но вот жизнь рынка, 
завода или больницы для исследователей тайной перестала 
быть уже давно. В работе над этой книгой мне помогали 
многие. Особо я бы хотел поблагодарить Федора Тертиц-
кого, Ё Хён-чжуна и Александра Соловьева, которые ока-
зали мне неоценимую помощь при подготовке радикально 
переработанного русского варианта книги. Моя отдельная 
благодарность Евгению Штефану, который тщательно про-
чел окончательный вариант рукописи и во многом его от-
редактировал.

И в заключение несколько слов о транскрипции. В тексте 
книги большинство терминов будет передаваться в соответ-
ствии с нормами упрощенной транскрипции Холодовича. 
Географические термины записываются так, как они запи-
саны на русскоязычных картах, то есть по правилам тран-
скрипции Холодовича — Концевича, которая, как знают 
специалисты, отличается от транскрипции Холодовича ис-
пользованием «дж» вместо «чж». Корейские личные имена 
записываются в два слова: сначала — фамилия, потом, по-
сле пробела, имя (которое у большинства корейцев состоит 
из двух слогов, записываемых мною через дефис). Исключе-
ние делается для тех лиц, имена которых широко известны 
и часто упоминаются в нашей печати, включая, например, 
всех трех северокорейских руководителей. Эти имена запи-
сываются так, как издавна принято в российских газетах, — 
в три отдельных слова.
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Глава 1
Вожди — любимые и великие…

Священные значки

В -е на улицах моего родного Ленинграда порой встре-
чались студенты из Северной Кореи. Спутать их с китайцами 
или, скажем, с многочисленными в те годы вьетнамцами 
было невозможно по одной простой причине: все севе-
рокорейские студенты постоянно носили на груди значок 
с портретом Ким Ир Сена. Впрочем, большинство советских 
граждан тогда считали этих странных азиатов китайцами, 
будучи в полной уверенности, что на нагрудном значке у ак-
куратно и «правильно» одетого азиата изображен Предсе-
датель КНР Мао Цзэдун. Однако ленинградцы и москвичи 
-х заблуждались: даже в те дни, когда в Китае культ Мао 
достиг совершенно безумных масштабов, китайцы не обя-
заны были носить значки с портретом «великого кормчего». 
Однако то, что было невозможно в Китае при Мао, было 
вполне возможно в Северной Корее при Киме. Культ лич-
ности Ким Ир Сена в Северной Корее был исключитель-
ным по интенсивности, намного превосходя и культ Мао, 
и культ Сталина, с которых он изначально во многом копи-
ровался. На это были свои причины: Ким правил страной 
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почти полвека, то есть много дольше, чем Мао или Сталин, 
а потом еще и передал власть по наследству. Свою роль сыг-
рало и то, что страна, в которой правил Великий Вождь, 
была гораздо меньше и, скажем так, однороднее, так что 
ее было проще контролировать.

Традиция поголовного и обязательного ношения знач-
ков с портретом Ким Ир Сена уникальна — ничего подоб-
ного в мире не было нигде и никогда. Значки стали обяза-
тельным атрибутом северокорейцев в начале -х, когда 
культ Великого Вождя достиг своего апогея. В  году в Се-
верной Корее прошло пышное празднование -летия Ким 
Ир Сена, которое во многом стало поворотным моментом 
в истории культа Великого Вождя, — примерно с этого вре-
мени культ этот по своей интенсивности стал существенно 
превосходить советские и китайские прототипы. Незадолго 
до юбилея у кого-то из высокопоставленных чиновников 
появилась интересная идея: заставить всех жителей страны 
постоянно носить значки с изображением Солнца нации 
(много лет спустя авторство этой идеи приписали Ким Чен 
Иру). С ноября  года началось массовое изготовление 
этих значков, и после  года, когда вся страна широко 
отпраздновала -летний юбилей Великого Вождя, каждый 
взрослый северокореец уже не мог появиться на людях без 
лика Ким Ир Сена на груди.

До недавнего времени по достижении совершеннолетия 
все северокорейцы были обязаны надевать значок Ким Ир 
Сена всякий раз, когда выходили из дома. При этом дома 
носить значок было не обязательно — достаточно того, что 
портреты Вождя и Полководца имеются в каждой жилой 
комнате любого северокорейского дома. Пока не так давно 
в правилах ношения значков не были сделаны послабле-
ния, появление человека на улице без значка вело к тому, 
что этот проступок становился предметом обсуждения 
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на следующей сессии самокритики — не слишком прият-
ная перспектива.

Носить значок полагается на левой стороне груди, как 
официально объясняется, «у сердца». Значки бывают разных 
форм и видов — всего существует около  различных типов, 
и не факт, что все они известны коллекционерам. Некоторые 
типы значков могут содержать важную информацию о его 
носителе. Например, на протяжении двух десятилетий, с на-
чала -х и до конца нулевых, самым престижным считался 
значок, на котором на фоне большого красного знамени были 
размещены портреты Ким Ир Сена и Ким Чен Ира. Такие 
значки изначально предназначались для партийных функ-
ционеров высокого ранга, и неожиданное появление чело-
века с таким значком в те времена могло само по себе вве-
сти многих мелких северокорейских бюрократов в ступор.

Были — а возможно, есть и сейчас — особые значки для 
сотрудников сис темы Госохраны (то есть госбезопасности) 
и некоторых других групп номенклатуры. Свои значки по-
лагаются военнослужащим, членам Союза молодежи и т. д. 
Низовые партработники носят так называемый большой 
круглый значок, а северокорейские простолюдины имеют 
право только на «малый круглый значок». Впрочем, опреде-
лить статус владельца, полагаясь только на значок, не всегда 
возможно, поскольку типичный северокореец может иметь 
несколько различных значков. Человек, который стал высо-
копоставленным чиновником, когда-то был студентом или 
солдатом, потом — мелким служащим, и у него с большой 
вероятностью остались значки с тех давних времен, кото-
рые он вполне может надеть и сейчас — например, на по-
вседневную одежду. Тем не менее во многих случаях значки 
можно рассматривать как своеобразные знаки отличия, ко-
торые демонстрируют социальный статус носителя всем, кто 
разбирается в их типах.
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Значки разработаны и изготовлены «Творческой группой 
Мансудэ». Это уникальное учреждение, художественная сту-
дия или, скорее, специализированный художественно-про-
изводственный комбинат, главная задача которого — про-
изводство скульптурных и живописных изображений Ким 
Ир Сена, Ким Чен Ира, Ким Чен Ына и членов их семьи. 
В КНДР только сотрудники этой студии имеют право со-
здавать изображения вождей. Именно «Группой Мансудэ» 
разработаны и изготовлены все памятники членам Семьи 
Ким, все их портреты, все мозаичные панно, на которых 
изображены вожди.

После прихода в  году к власти Ким Чен Ына внеш-
ний вид и правила ношения значков подверглись некото-
рому пересмотру. Во-первых, в широкий обиход вошли 
значки, на которых изображены оба предшествующих 
вождя — Ким Ир Сен и Ким Чен Ир. До этого похожие 
«двойные значки» существовали, но выдавались они, как 
я уже писал, только номенклатуре высокого уровня и были 
немалой редкостью. Во-вторых, по новой сис теме в обя-
зательном порядке носить значки должны только члены 
Трудовой партии и Союза молодежи. Строго говоря, это 
послаб ление было сделано еще около  года, но Ким 
Чен Ын его подтвердил. В-третьих, в соответствии с об-
щим духом новых, более либеральных времен за ношением 
значков с – годов следят менее строго, чем прежде. 
В результате в последнее десятилетие на улицах Пхеньяна 
все чаще стали появляться люди без значков — в основ-
ном это явно беспартийные тетушки средних лет. Впрочем, 
в большинстве своем корейцы предпочитают не искушать 
судьбу и по-прежнему дисциплинированно надевают зна-
чок каждый раз, когда выходят из дома — по крайней мере, 
в том случае, когда идут на работу или посещают офици-
альное мероприятие.
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Любопытно, что без значка появляется на  пуб лике 
и Ли Соль-чжу, жена Ким Чен Ына. Неизвестно, имеет ли 
она на это формальное право (в том маловероятном случае, 
если она не является членом партии, то имеет), но с поли-
тической точки зрения такое поведение едва ли является 
ра зумным. Значок — это, по сути, религиозный символ, 
зримая клятва верности сис теме, и понятно, что появление 
первой леди на людях без значка вызывает у ее подданных 
некоторое недоумение — примерно такое же, какое вы-
звало бы в Испании XVII века появление на пуб лике Ее Ка-
толического Величества Королевы без крестика на груди.

Наконец, временами без значка на груди появляется 
даже и сам Высший Руководитель Ким Чен Ын. В частности, 
когда он в ,  и  годах произносил свои новогод-
ние речи, на нем был (хорошо сшитый) западный костюм 
без значка. Впрочем, в этом-то как раз ничего уникального 
нет: его отец Ким Чен Ир тоже время от времени появлялся 
на людях без значка — вождю это позволено.

Многие иностранцы, не понимающие почти мистичес-
кого значения, придаваемого значку официальной идео-
логией Северной Кореи, пытаются приобрести его у своих 
северокорейских знакомых. До самого недавнего времени 
такие предложения отвергались, ведь значок — это символ 
верности стране и правящей династии, своего рода мини- 
икона, которая не подлежит продаже. Впрочем, в былые 
времена значки иногда дарили избранным иностранцам 
в знак признания их особых заслуг перед КНДР. В начале 
 года стало известно, что иностранцам разрешили офи-
циально приобретать значки — но только в том случае, 
если они делали вклад в Фонд Ким Ир Сена и Ким Чен Ира, 
штаб-квартира которого находится в Пхеньяне. Минималь-
ный размер подношения, который дает право на получение 
значка, тогда составлял  евро.
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Это не означает, однако, что значки невозможно продать 
или купить по более адекватным ценам — они регулярно 
появляются на международном коллекционном рынке, куда 
попадают контрабандой через Китай или каким-нибудь еще 
извилистым путем. Забавно, что предприимчивые китайцы 
даже наладили выпуск поддельных значков и активно про-
дают их в качестве сувениров туристам, посещающим те 
районы Китая, что граничат с КНДР. С распространением 
в Северной Корее рыночных отношений, то есть с -х го-
дов, значки стало возможно приобрести за деньги и внутри 
страны. Как легко догадаться, дороже всего тогда стоили 
упомянутые выше «значки с партийным знаменем» с изо-
бражениями Ким Ир Сена и Ким Чен Ира — атрибут выс-
ших чиновников. В самом начале нулевых такой значок 
стоил не менее  вон (– долларов по тогдашнему об-
менному курсу), то есть от шести до двенадцати месячных 
зарплат. Некоторые другие «особые» значки тоже весьма 
недешевы. Но это понятно: к человеку с таким значком со-
отечественники будут относиться с глубочайшим почтением.

Некоторые молодые северокорейцы используют эти 
значки в  качестве стильного аксессуара. Я  помню, что 
в -х годах среди корейской молодежи было модно за-
крепить значок на самом краю одежды.

Что в имени тебе?

Одна из черт, которые отличают культ личности Ким Ир 
Сена от других культов, — это его сис тематический и ор-
ганизованный характер. Культ личности Мао был если 
не стихийным, то спонтанным: местные партийные органы 
получали инструкции о том, что им следует провести меро-
приятия в честь того или иного деяния «великого кормчего», 
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но конкретная организация тех или иных ритуалов во мно-
гом зависела от местной инициативы. В Северной Корее 
с конца -х годов славить Ким Ир Сена разрешалось 
только по тщательно разработанным и доведенным до све-
дения всех, кого это касалось, нормам. Нормы эти, в част-
ности, определяли и титулатуру Вождя. В более поздние 
времена в развитие и по образцу таких норм были разра-
ботаны похожие правила, регламентирующие то, как сле-
дует называть Ким Чен Ира, а потом и Ким Чен Ына. У Ки-
мов были десятки титулов, но использование этих титулов 
подчинялось строгой и тщательно расписанной сис теме.

Самым популярным титулом Ким Ир Сена был Великий 
Вождь (видэхан сурён). Корейское слово сурён — вождь — 
имеет китайское происхождение и состоит из двух сло-
гов-иероглифов, первый из которых означает «голова», 
а второй — «вести», «руководить». Этот термин вошел в упо-
требление в конце -х годов и первоначально приме-
нялся только к Сталину и Ленину, двум «великим вождям» 
коммунизма. Ким Ир Сена стали изредка именовать титу-
лом сурён с начала -х, но в те годы его обычно величали 
сусан («премьер-министр»), или чангун («генерал», «полко-
водец»). Титул сурён оставался слишком высоким для ис-
пользования «всуе»; его резервировали для особых случаев. 
Однако в -е годы титул этот стал стандартным и был 
закреплен исключительно за Ким Ир Сеном. Обычно ему 
предшествовали префиксы видэхан («великий») или обои 
(«отец», «отеческий»).

Как заметил Федор Тертицкий в своей статье, посвящен-
ной официальной северокорейской титулатуре, «титулы се-
верокорейских руководителей условно делятся на краткий, 
полный и второстепенные. Краткий титул используется в ка-
честве синонима, когда автору текста нужно просто упомя-
нуть одного из Кимов. Полный — при первом упоминании 
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вождя в тексте. Один из второстепенных — чтобы придать 
предложению какую-либо эмоциональную окраску».

«Великий Вождь» или «Вождь-отец» стали двумя наи-
более часто используемыми полными титулами первого 
правителя из Семьи Ким. Были и другие, порой весьма жи-
вописные — всего их насчитывалось несколько десятков. 
Самыми распространенными стали «Солнце нации» и «Не-
победимый Полководец». В широком ходу был и эпитет 
«Солнце человечества».

В  году Ким Ир Сен назначил себя на вновь учре-
жденный пост президента страны. Он назывался чусок — это 
кореизированное название должности, которую занимал 
Мао (по-китайски эта пара иероглифов читается как чжуси). 
С китайского это слово обычно переводят на русский как 
«председатель», в то время как в переводе с корейского этот 
титул по каким-то причинам превратился в «президента». 
Впрочем, по должности Ким Ир Сена именовали не так ча-
сто: обычно в северокорейской печати его называли «Вождь» 
или, если использовался основной титул, «Великий Вождь».

Восхождение его сына Ким Чен Ира к вершинам власти 
началось около  года. Какое-то время будущего преем-
ника загадочно величали «Центром Партии» (тан чунан). 
Потом, примерно до  года, основным титулом Ким Чен 
Ира был чидочжа, то есть «Руководитель», а полным титу-
лом — чхинэханын чидочжа, или «Любимый Руководитель». 
Сейчас Ким Чен Ира называют либо «Полководец», либо 
«Великий Руководитель» (видэхан рёндочжа). После смерти 
президента Ким Ир Сена в  году власть перешла к его 
сыну. По истечении трехлетнего траура северокорейцы были 
проинформированы о том, что пост Президента будет заре-
зервирован за Кимом Первым навечно. Ким Чен Ир стал гла-
вой государства, но не его президентом. Он занимал долж-
ность председателя Государственного комитета обороны, 
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и поэтому титул «Председатель Ким» иногда встречался 
в зарубежной прессе.

После окончания траура по отцу в  году Ким Чен Ира 
по-прежнему иногда называли чидочжа («Руководитель»), 
но его основными титулами в качестве главы государства, 
то есть в период – годов, был чангун, то есть «Пол-
ководец», и, реже, рёндочжа («Руководитель»). Как помнят 
читатели, в конце -х термин «Полководец» использо-
вали для Ким Ир Сена, но к -м Ким Ир Сена уже давно 
именовали только Вождем (сурён), так что путаницы не воз-
никало. Иногда Вождем называли и Ким Чен Ира, но в це-
лом этот титул остается прерогативой его покойного отца. 
Поэтому любой северокореец, прочтя в газете про «Вождя 
и Полководца», тут же понимал, что речь идет о двух разных 
и вполне конкретных людях — Ким Ир Сене и Ким Чен Ире.

По неизвестным причинам Ким Чен Ир до последнего 
момента оттягивал решение вопроса о наследнике. Партий-
ному аппарату его представили только в  году, а открыто 
Ким Чен Ын появился на политической арене лишь осенью 
 года, то есть за год с небольшим до внезапной смерти 
своего отца. Поначалу наследника именовали по спешно 
присвоенному ему воинскому званию генерала армии — 
тэчжан, а после прихода к власти стали называть рёндочжа, 
то есть Руководителем, а чаще — чхвего рёндочжа, то есть 
Высшим Руководителем, или вонсу, то есть Маршалом. Та-
ким образом, официальная триада в самом распространен-
ном виде выглядит так: Великий Вождь, Любимый Полко-
водец и Высший Руководитель, хотя применительно к Ким 
Чен Ыну возможны вариации, а в случае с Ким Чен Иром 
прилагательное «любимый» часто опускается.

Если же говорить о неофициальных титулах, то тут 
для фантазии северокорейских журналистов открыт не-
малый простор. Ким Чен Ира, например, в разное время 
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в северокорейской печати именовали «Солнцем нации», 
«Вож дем столетия», «Путеводной звездой XXI века», «Не-
сравненным Руководителем», «Сияющим Солнцем Идей 
Чучхе». Нынешний правитель страны, кажется, меньше ин-
тересуется вопросами культа, но нет особых сомнений в том, 
что журналисты и пропагандисты и для него изобретут не-
мало подходящих титулов.

Имена Бога земного

В июле  года пять важнейших государственных и пар-
тийных учреждений Северной Кореи, включая ЦК ТПК 
и Кабинет министров, опуб ликовали совместную деклара-
цию, в которой сообщили граду и миру, что в стране вво-
дится новый календарь.  год стал «Первым годом Эры 
Чучхе». Почему? Потому что в тот год на свет появился Ким 
Ир Сен. Иными словами, в официальном северокорейском 
календаре год рождения Ким Ир Сена пришел на смену 
году рождения Христа. Решение допускало использование 
западного христианского летоисчисления, но исключи-
тельно в случаях особой необходимости; при этом оно всегда 
должно было следовать официальному обозначению даты. 
Впрочем, вскоре стало ясно, что на практике от западного 
летоисчисления в КНДР не отказались: западные и «чучхей-
ские» даты почти всегда используются параллельно. Таким 
образом,  год является « годом Эры Чучхе».

Это, конечно, не первая в истории попытка порвать 
с прежним календарем. Во Франции -х годов револю-
ционеры начали отсчитывать годы с момента провозгла-
шения Респуб лики. В -х годах в Южной Корее прави-
тельство пыталось ввести так называемую Эру Тангуна, 
начинавшуюся в  году до н. э. Ни одна из этих попыток 
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не продержалась более нескольких десятилетий, и вряд ли 
Эра Чучхе станет исключением.

Решение ввести Эру Чучхе было лишь одним из несколь-
ких проявлений посмертного культа личности Ким Ир Сена 
как отца-основателя Северной Кореи. В Пхеньяне с большим 
пиететом относятся к его памяти. Возможно, именно ради 
этого, то есть для сохранения своей посмертной репутации, 
Ким Ир Сен и решил сделать своим наследником старшего 
сына и создать, таким образом, первую в мировой истории 
«коммунистическую монархию». Ким-старший мог опасаться 
того, что следующее поколение вождей отнесется к его па-
мяти так же, как в Советском Союзе отнеслись к памяти 
Сталина. Будучи сыном своего отца, Ким Чен Ир был кровно 
заинтересован в сохранении его доброго имени. На это рас-
считывал Ким Ир Сен, и его расчеты в целом оправдались.

После того как в  году правителем страны стал Ким 
Чен Ын, внук Ким Ир Сена, посмертный культ основателя 
не претерпел особых изменений. Любопытно, что в первые 
годы возвышения Ким Чен Ына официальная пропаганда 
активно подчеркивала его внешнее сходство с дедом — дей-
ствительно, очень заметное. За этим, как можно предполо-
жить, стояли не личные симпатии, а политический расчет: 
и Ким Чен Ын, и его советники знали, что Ким Ир Сена 
в народе уважают, в то время как Ким Чен Ир у многих жи-
телей КНДР ассоциируется с катастрофическими поздними 
-ми, временем голода и хаоса.

Ким Ир Сен остается единственным президентом 
страны — «вечным Президентом КНДР». Ким Чен Ир управ-
лял страной не как президент, но как простой «председатель 
Государственного комитета обороны». Как легко можно дога-
даться, после своей смерти Ким Чен Ир стал «вечным Пред-
седателем Государственного комитета обороны», а его сын 
Ким Чен Ын теперь правит страной в качестве председателя 
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Государственного совета. Портреты Ким Ир Сена встреча-
ются повсюду, часто сопровождаясь изображениями Ким 
Чен Ира и его матери Ким Чен Сук — но об этом речь пой-
дет дальше.

Важной частью посмертного прославления Ким Ир Сена 
стали многочисленные стелы Ёнсэнтхап, или «обелиски веч-
ной жизни», которые начали строить по всей стране после его 
смерти в  году. Их название отражает официальный ло-
зунг: «Великий Вождь Ким Ир Сен пребывает с нами вечно!», 
который начертан на каждом из многих тысяч таких обе-
лисков. После смерти Ким Чен Ира надписи на «обелисках 
вечной жизни» переделали, включив в них упоминание и вто-
рого правителя из Семьи Ким. Сейчас надпись — абсолютно 
идентичная для всех обелисков — гласит: «Великие това-
рищи Ким Ир Сен и Ким Чен Ир пребывают с нами вечно».

По состоянию на  год в стране насчитывалось  
«обелисков вечной жизни». Их возводили в каждом городе, 
в каждом провинциальном, уездном и районом центре. 
Обычно обелиски располагаются в центральных районах. 
Эти сооружения, как правило, достаточно дешевы, чтобы 
возвести их можно было быстро и без особых технологи-
ческих ухищрений, так что ставка делается на массовость 
и повсеместность. Впрочем, некоторые из «обелисков веч-
ной жизни» являются весьма внушительными и дорогостоя-
щими сооружениями. Самый большой обелиск находится, 
конечно, в Пхеньяне. Его высота , м, и он всего лишь 
чуть ниже Монумента идей Чучхе, одной из главных архи-
тектурных достопримечательностей города.

«Обелиски вечной жизни» — объекты регулярных ри-
туалов, посвященных памяти Вождя и Полководца. Их, как 
и памятники Вождю и Полководцу, организованно посе-
щают по официальным праздникам и в годовщины смерти 
Ким Ир Сена и Ким Чен Ира.
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Тело Ким Ир Сена забальзамировано и выставлено 
на обозрение в специальном стеклянном гробу, помещен-
ном в мавзолее Вождя — Дворце Солнца Кымсусан. В этом 
отношении Северная Корея следует устоявшейся — хотя 
и несколько странной — традиции социалистических стран, 
начало которой положило решение о бальзамировании 
тела В. И. Ленина, принятое в  году. В советское время 
за содержание тела Ленина отвечал специальный научно- 
исследовательский институт, а в наши дни действует Центр 
биомедицинских технологий, созданный на основе этого 
НИИ. За десятилетия своего существования персонал Цен-
тра приобрел уникальный опыт, который использовался 
и за границей. В  году сотрудники мавзолея В. И. Ленина 
забальзамировали тело болгарского руководителя Геор гия 
Димитрова — это был их первый зарубежный «клиент». 
После смерти Сталина в  году его тело также было за-
бальзамировано и помещено рядом с мумией Ленина. Со-
ветские специалисты бальзамировали тела ряда других пра-
вителей социалистических стран: Хорлогийна Чойбалсана 
из Монголии, Клемента Готвальда из Чехословакии, Хо Ши 
Мина из Вьетнама, Агостиньо Нетто из Анголы. Телом Мао 
Цзэдуна китайцы занимались сами и, насколько известно, 
не очень в этом преуспели.

Когда в  году умер Ким Ир Сен, мало кто сомневался, 
что случится с его телом, и действительно, им занимались 
российские специалисты, которые работали по проверен-
ным технологиям. Делали они это, само собой, не бесплатно: 
по слухам, бальзамирование обошлось в миллион долларов. 
Подозреваю, что корейцам повезло: накопленный Центром 
биомедицинских технологий уникальный опыт стоит куда 
дороже, но в  году, в условиях кризиса и неопределен-
ности, российские специалисты не были готовы слишком 
упорно торговаться. Результатом усилий ученых из России 
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стала мумия Ким Ир Сена, которую, кстати, в КНДР нельзя 
называть «мумией», но исключительно «вечным образом 
Великого Вождя». После смерти Ким Чен Ира в  году 
сохранением его тела тоже занимались специалисты Цен-
тра биомедицинских технологий. Однако в одном северо-
корейцы не стали подражать другим социалистическим 
странам. Тела Ленина, Мао, Хо Ши Мина, как известно, 
выставлены в специально построенных для этой цели мав-
золеях. Северные корейцы не стали строить для «вечного 
образа Великого Вождя» нового здания, а отремонтиро-
вали уже существующее. Так появился Дворец Кымсусан 
(с  года — Дворец Солнца Кымсусан). Это монументаль-
ное сооружение было возведено на окраине Пхеньяна в на-
чале -х годов, и с  по  год служило резиденцией 
и офисом Ким Ир Сена, фактически — северокорейским 
президентским дворцом. Теперь просторный центральный 
зал этого здания стал местом упокоения и Великого Вождя, 
и его сына, Полководца.

В отличие от СССР, где посещение мавзолея Ленина 
было делом добровольным и никем особо не регулиро-
валось, в Северной Корее кандидатов на паломничество 
во Дворец Солнца Кымсусан отбирают партийные органи-
зации. Большинство из отобранных, отметим, вовсе не воз-
ражают против посещения Дворца: частично из любопыт-
ства, а частично — и из искреннего почтения к покойным 
Вождю и Полководцу. Посетители Дворца Солнца Кымсусан 
должны, войдя в траурный зал, остановиться на некоторое 
время и поклониться стеклянному саркофагу, в котором на-
ходится забальзамированное тело. Полумрак и тихая музыка 
подчеркивают символический и мистический, почти рели-
гиозный характер происходящего. Рядом с траурным залом 
находится фактически музей Ким Ир Сена и Ким Чен Ира, 
в котором представлены, помимо прочего, их автомобили, 
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железнодорожный салон-вагон и даже целый катер, кото-
рым Ким Чен Ир пользовался для морских путешествий.

Судя по всему, большинство северокорейцев более или 
менее верят тому, что официальная пропаганда рассказы-
вает им о Великом Вожде. Полагается считать, что именно 
Ким Ир Сен одержал решающую победу над японцами 
в  году, затем в – годах отразил американскую 
агрессию и, десятилетиями сдерживая поползновения ко-
варных империалистов, спасал северокорейцев от печаль-
ной участи своих порабощенных южных братьев. Конечно, 
за пределами Севера всем давно известно, что во время 
освобождения Кореи летом  года Ким Ир Сен, в ту пору 
капитан Красной армии, находившийся на тыловой базе под 
Хабаровском, не сделал ни одного выстрела, что Корейскую 
войну начал он — и едва не проиграл ее из-за своих про-
счетов, что экономика Южной Кореи стала одной из самых 
быстрорастущих экономик XX века, в то время как некогда 
индустриальный Север под управлением Ким Ир Сена пре-
вратился в беднейшую страну региона. Но внутри КНДР 
все это известно лишь немногим, и по понятным причи-
нам эти немногие вовсе не хотят делиться своим знанием 
с окружающими.

Крутое пике, в которое экономика страны вошла сразу 
после смерти Ким Ир Сена, также способствовало повы-
шению посмертного авторитета Великого Вождя. В конце 
концов, когда он был жив, в стране отоваривались карточки 
и все регулярно получали положенные – г зерновых 
в день (а также немного рыбы и овощей). Возможно, для 
наших читателей это не кажется синонимом роскошной 
жизни, но надо помнить, что после  года все измени-
лось к худшему. Улучшение наступило только в последние 
– лет, так что у большинства жителей КНДР Ким Ир 
Сен ассоциируется с уверенностью в завтрашнем дне. Для 
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многих это вполне достаточная причина с полной искрен-
ностью отдавать дань памяти покойному Вождю.

Страна статуй

Когда речь заходит о стране с авторитарным режимом, в на-
шем воображении почти всегда возникают картины городов, 
на главных площадях которых высятся статуи правителя. 
Это, конечно, стереотип, но, как и большинство стереоти-
пов, он имеет определенное отношение к реальности. В Се-
верной Корее, по крайней мере, статуй хватает, и почти все 
они изображают членов нынешнего северокорейского пра-
вящего дома.

До самого конца XIX века традиция памятников, изна-
чально европейская по происхождению, оставалась чуждой 
культурам Восточной Азии. Когда в странах Дальнего Вос-
тока появлялось желание увековечить память о каком-то че-
ловеке и совершенных им деяниях, китайцы, корейцы или 
вьетнамцы устанавливали в его честь мемориальную стелу 
или строили памятные ворота в виде арки, или открывали 
часовню, посвященную памяти героя. В храме или часовне 
могло иногда присутствовать и скульптурное изображение 
данного человека, но оно было не более чем одним из эле-
ментов мемориального комплекса. Только в конце XIX века 
Восточная Азия начала подражать европейской традиции 
памятных статуй. Как обычно, первый шаг в этом направ-
лении был сделан в Японии, которая начала модернизацию 
раньше и поначалу проводила ее успешнее, чем остальные 
страны региона. Первый в Восточной Азии памятник в виде 
статуи был открыт в Токио в  году и изображал япон-
ского генерала. В начале XX века статуи стали появляться 
на площадях японских (а потом и китайских, и вьетнамских) 
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городов во все больших количествах. В середине -х пер-
вые статуи начали устанавливать и в Корее — но они были 
посвящены создателям японского колониального режима 
и были снесены после восстановления независимости.

Однако современная «традиция памятников» в Север-
ной Корее явно имеет советское происхождение — всем 
памятны монументы Ленину, которые к концу советского 
периода стояли на площадях практически во всех советских 
городах. Те, кто в – годах пришел к власти в Север-
ной Корее, эту традицию хорошо знали и были настроены 
ей подражать.

Первая статуя Ким Ир Сена была открыта в  году 
(по некоторым данным — даже раньше), но открытие ее 
прошло на удивление скромно. Статуя эта располагалась 
на территории Революционного училища Мангёндэ, интер-
ната для детей погибших революционеров, который был 
создан по образцу советских суворовских училищ. С са-
мого начала Ким Ир Сен официально считался основателем 
и, как сказали бы в былые времена, «патроном» этого учеб-
ного заведения, так что присутствие там его статуи было 
вполне объяснимо. Настоящая массовая кампания по воз-
ведению статуй Ким Ир Сена началась существенно позже, 
в те времена, когда он из «руководителя одной из стран на-
родной демократии» стал превращаться в «Великого Вождя 
и Солнце нации», то есть в середине -х годов. По со-
стоянию на  год в КНДР насчитывалось около  «пол-
ноценных» статуй Ким Ир Сена и Ким Чен Ира. Эта стати-
стика учитывает только «настоящие» памятники, которые 
установлены на городских площадях, в нее не включены 
ни бесчисленные бюсты, ни статуи, расположенные в поме-
щениях или на территории закрытых объектов.

К концу -х годов уже почти в каждом крупном или 
среднем северокорейском городе была статуя Ким Ир Сена. 
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В городах поменьше в качестве более дешевой альтернативы 
были установлены большие стелы с мозаичными или живо-
писными панно, которые тоже изображали Великого Вождя. 
Такие статуи и стелы, обычно находящиеся на центральной 
площади города, служили местом проведения регулярных 
массовых ритуалов в честь Ким Ир Сена и, позже, других 
членов Семьи Ким. Начиная с -х в Новый год и в день 
рождения Ким Ир Сена все местные жители должны были 
прийти к памятнику или стеле и, сделав глубокий поклон, 
возложить к его подножию цветы — настоящие или искус-
ственные.

Хотя подавляющее большинство памятников в Север-
ной Корее изображает Ким Ир Сена, некоторое их коли-
чество посвящено другим историческим персонажам, ко-
торые, впрочем, почти всегда являются членами Семьи 
Кимов. В частности, есть в КНДР статуи отца, матери и жены 
Ким Ир Сена, обычно установленные в тех местах, кото-
рые как-то связаны с их жизнью и деяниями. Например, 
в приграничном городе Хверён, где родилась Ким Чен Сук, 
с точки зрения пропаганды — «главная» жена Ким Ир Сена, 
на центральной площади находится именно ее статуя, а вот 
полноценной статуи самого Ким Ир Сена в Хверёне нет. Од-
нако эта ситуация несколько необычна, и будет лишь не-
большим упрощением сказать, что в типичном североко-
рейском городе есть только одна статуя, и это — статуя Ким 
Ир Сена (с  года — двойная статуя Ким Ир Сена и Ким 
Чен Ира), которая располагается на центральной площади.

Еще в  году Ким Чен Ир ясно и четко объяснил, как 
следует правильно разместить статуи, изображающие Во-
ждя. Он сказал, что статуя ни в коем случае не должна на-
ходиться в тени. Изображения Вождя должны быть уста-
новлены на естественных или искусственных возвышениях, 
под яркими лучами солнца. Если учесть, что памятники 
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в Северной Корее принято красить золотой краской, то эти 
требования становятся более понятными — в хорошую по-
году изображение Вождя должно сиять.

Среди всех статуй главную роль уже почти полвека 
играет памятник Великому Вождю на вершине холма Ман-
судэ в центре Пхеньяна. Массивная статуя высотой  м 
была открыта в апреле  года, в дни масштабного празд-
нования -летия Ким Ир Сена, и с тех пор представляет 
собой едва ли не важнейший объект того квазирелигиоз-
ного культа, которым в КНДР окружены личности Ким Ир 
Сена и некоторых иных членов правящего дома. По слухам, 
первоначально статуя Мансудэ была позолочена настоящим 
листовым золотом, но в конце -х этот тонкий слой зо-
лота якобы был удален и заменен обычной золотой краской. 
История эта часто пересказывается, хотя уверенности в ее 
правдивости у меня нет. Как и практически все другие статуи 
и прочие изображения лидеров семейства Ким, статуя в цен-
тре Пхеньяна была изготовлена «Художественной студией 
Мансудэ», которая обладает монополией на воплощение ху-
дожественного образа вождей. Надо признать, что статуя 
эта, хотя шедевром скульптуры никак не является, выгля-
дит все-таки лучше, чем китайские скульптурные изображе-
ния Мао Цзэдуна, которые в то же самое время в немалых 
количествах появлялись на площадях китайских городов.

В отличие от Ким Ир Сена, как минимум не возражав-
шего против активного возведения статуй в свою честь, 
Ким Чен Ир при жизни проявлял куда меньше энтузиазма 
по поводу строительства памятников самому себе. Не исклю-
чено, что Ким Чен Ир препятствовал созданию собственных 
статуй — по крайней мере, протест против их возведения 
содержится в приписываемой ему статье. С другой сто-
роны, эта статья была опуб ликована посмертно, в  году, 
и, следовательно, не может рассматриваться как полностью 
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достоверная. Как бы то ни было, на протяжении большей 
части -летнего правления Ким Чен Ира его статуи в стране 
отсутствовали. Это, конечно, никак не означает, что Север-
ная Корея не была насыщена (и даже перенасыщена) изо-
бражениями Ким Чен Ира, но этими изображениями слу-
жили его портреты, а не скульптуры. Только в мае  года 
стало известно, что в военной академии была открыта пер-
вая статуя Ким Чен Ира, но этот памятник находился на за-
крытой территории.

Приход к власти Ким Чен Ына внес изменения в поли-
тику установки памятников. Вообще говоря, Ким Чен Ын 
мало интересуется идеологией, но из этого правила есть 
некоторые исключения. В частности, Высший Руководи-
тель, по-видимому, проявляет немалый интерес к памят-
ным статуям своих предков. В – годах в североко-
рейских СМИ появлялись сообщения о  новых статуях, 
а в одном только  году было открыто еще десять ста-
туй. В отличие от памятников более раннего периода, ста-
туи эпохи Ким Чен Ына, как правило, изображают как 
Ким Ир Сена, так и Ким Чен Ира, работающих или просто 
стоящих рядом. Из  статуй, открытых в – годах, 
только пять посвящены одному Ким Чен Иру и ни одна 
не была посвящена исключительно Ким Ир Сену. Осталь-
ные  статуй — это парные памятники отцу и деду ны-
нешнего правителя, причем в большинстве случаев речь 
шла не о возведении нового памятника, а о переделке уже 
существовавшего монумента путем добавления к статуе 
Ким Ир Сена аналогичной по размерам и стилю статуи 
Ким Чен Ира.

С приходом к власти Ким Чен Ына возникло то, что 
можно назвать «совместным наследственным культом». Ри-
туалы в честь Ким Ир Сена и Ким Чен Ира все чаще слива-
ются воедино. Помимо двойных памятников, эта тенденция 
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проявляется и в распространении значков, которые одно-
временно изображают Кима-деда и Кима-отца.

Упомянутая выше статуя на холме Мансудэ, главный па-
мятник страны, была реконструирована в апреле  года 
как раз путем добавления статуи Ким Чен Ира, в результате 
чего памятник Ким Ир Сену превратился в парный памят-
ник. Любопытно, что реконструкция этого памятника про-
водилась дважды: первая версия «дополнительной статуи» 
Ким Чен Ира была удалена в начале  года и тут же за-
менена новой статуей такого же размера и, что несколько 
неожиданно, очень похожего вида. Единственное различие 
между двумя версиями состоит в том, что на появившейся 
в начале  года статуе Ким Чен Ир изображен в несколько 
иной одежде.

Во многих случаях дело не свелось к простому добав-
лению статуи Ким Чен Ира: старая статуя Кима-основателя 
тоже была заменена на новую (такая замена, в частности, 
имела место и на холме Мансудэ). Связано это было с из-
менением иконографического стандарта. При жизни осно-
ватель северокорейского государства обычно изображался 
со строгим лицом, во френче или, иногда, в военной форме. 
После смерти Ким Ир Сена его стандартным изображением 
стал так называемый образ Солнца, на котором Ким Ир Сен 
изображен с широкой улыбкой и в пиджачной паре запад-
ного образца, с галстуком. После  года многие старые 
памятники были переделаны, чтобы соответствовать этой 
новой канонической версии изображения отца-основателя.

Семейные статуи Кимов остаются объектами обязатель-
ного паломничества, особенно в праздничные дни. Возят 
туда и иностранцев. Любопытно, что в последние годы 
они не могут просто приблизиться к статуям, а должны ис-
полнить тот же церемониал, который с давнего времени 
стал обязательным для местных жителей: поклон статуе 


